markshat (markshat) wrote,
markshat
markshat

ХРЕСТОМАТИЯ ДЛЯ СТАТУЙ (продолжение)

А в выходной день дед снова повел его гулять в парк Дворца пионеров. Там он записал первое в своей жизни изречение собственного сочинения.
Вообще последнее время он стал все чаще жить у дедушки с бабушкой. То «Зэ-эС», как сокращенно называла Зигфрида Соломоновича мама, приезжал из своего портового города Таллина, то мама ездила туда к нему.
В парке, по привычке забравшись в нишу к своей гипсовой подружке, вместо того, чтобы записать в гипсовую книгу какое-нибудь выученное новое стихотворение или нарисовать рисунок, поглядев на обыгранного им в шахматы дедушку, обреченно скучающего на скамейке и курящего папиросу «Памир», он принесенным с собою в кармане коротких штанишек огрызком химического карандаша, предварительно наслюнявив языком горьковатый грифель и сплюнув на газон чернильную слюну, сбоку на частично уже исписанной им гипсовой странице написал: «Выигрывать плохо», и поставил восклицательный знак.
Но и проигрывать тоже никуда не годилось. Он снова посмотрел на своего красивого, опрятного слегка сутулящегося деда, не подозревающего, что он украдкой наблюдает за ним, и, сидя на скамейке, покуривающего папиросу и глядящего перед собой такими отсутствующими глазами, словно когда-то давным-давно, должно быть, еще задолго до его рождения, так что ему и не узнать было, когда именно, где-то потерявшего себя и подмятого жизнью, — и действительность вдруг сделалась настолько понятной ему, что стала казаться проницаемой насквозь. Он бы не смог объяснить, но вплоть до какого-то подробного душевного осязания отчетливо ощутил всеобщую конструктивную погрешность в жизни взрослых. Эта трудное объяснение состояло в том, что взрослые жили так, словно видели все свои неудачи в неминуемой подчиненности времени и обстоятельствам. Как будто они даже не предполагали, что подчинялись времени и обстоятельствам совсем не потому, что от них было никуда не деться, а только потому, что считали для себя обязательным подчиняться им и поступать в зависимости от них. И происходило это потому, что все они смотрели не внутрь себя, а во вне, и поэтому ничего кроме этих внешних времени и обстоятельств не видели. Оттого и решение всех своих проблем они искали не в себе, а вне себя. Будто бы где-то существовал какой-то центр жизни, куда они по несчастному стечению обстоятельств или чьему-то, а, может, и собственному недосмотру не попали. Какое-то место, где их нет, но где все происходит как надо и не случается неудавшихся жизней.
Так мама с Шуркой верили, что где-то существуют такие замечательные люди, каким был поэт Александр Блок и другие замечательные поэты, знаменитые артисты, выдающиеся художники, живущие фантастически интересной содержательной жизнью, просто они не встретили таких людей и поэтому сами живут не так, как нужно, а хуже.
Еще причиной своей не сложившейся семейной жизни мама считала отсутствовавшую жилплощадь, где бы она в свое время могла жить с его отцом. Потом, когда появилась жилплощадь, ей никак не попадался подходящий человек. А когда она встретила Зигфрида Соломоновича, он оказался женатым.
Бабушка считала причиной всех своих житейских неудач то, что, когда она была молодой, ей не позволили учиться и не брали нигде на работу.
Дедушка видел причину в том, что постарел так, что даже проиграл в шахматы своему малолетнему внуку. И еще в том, что его внук растет без отца, а дочь встречается с женатым человеком.
И не только его родные, но и вообще все окружающие жили так, будто вся осмысленность целиком и полностью заключалась во внешних по отношению к ним времени и обстоятельствах. Будто только там находили себе оправдание человеческие жизни, а не в самих людях. Только в них они видели свидетельства всех своих успехов и неудач. Оттого и в центре внимания были эти внешние время и обстоятельства, а сами люди находились в загоне и пребывали в некоторой запущенности. И если эти время и обстоятельства им почему-либо не нравились или не подходили, то считалось, что это было их собственным недостатком, а не недостатком этих времени и обстоятельств. И поскольку только в них они искали ответы на все мучившие их вопросы, они этих ответов не находили. Или, точнее, какие-то ответы они находили, но они далеко не во всем совпадали с ними самими, и поэтому им казалось, что их жизни носили какой-то ущербный отрывочный характер. Что они складывались настолько, насколько это допускали внешние обстоятельства не потому, что это вообще свойственно всякому внешнему ходу жизни, а потому, что по их личной вине этих совпадений с внешними обстоятельствами было недостаточно, чтобы считать свою жизнь удавшейся. Поэтому их жизни в основном проходили либо в легковерном ожидании каких-то свершений в будущем, либо в подавленном убеждении, что им уже нечего ждать от жизни.
Оттого-то даже романтическая красота не подчинившейся когда-то правилам своего времени любви дочери миллионера, то есть его бабушки, и сына кузнеца, то есть его дедушки, казалась преждевременно увядшей, как вовремя не поставленный в воду букет цветов. Словно произошел сбой и вопреки всеобщему ожиданию эта романтически прекрасная любовь не была вознесена жизнью на подобающий ей пьедестал, а оттеснена на периферию, в заедающий ее неблагополучный быт. Поэтому у жизни его семьи был прогорклый привкус обреченности. Утраты самодостаточности. Привкус гари и дыма слегка обгоревших жизней, подпаленных крыльев, неисполнившихся ожиданий.
Но сам он безотчетно, помимо осознанности, не мог бы согласиться с тем, что где-то происходит нечто такое, что может отменить его собственную важность для него самого и для всего человечества в целом. И не потому, разумеется, что думал, что он такая важная шишка, а не обыкновенный пяти с половиной лет мальчик. А просто потому, что не представлял себе, что еще есть в распоряжении человека, кроме него самого, кем бы он ни был и чем бы ни обладал. И если человек сам себе не интересен, то что же тогда ему остается?
Этим он отличался от остальных. Он почему-то пребывал в самовоспроизводящейся уверенности в том, что все, что происходит с ним, нужно и важно, пусть даже сейчас это кажется не важным и не нужным, мизерным и не существенным. Он отличался от них собственной самодостаточностью. Эта самодостаточность совсем не значила, что окружающие ему были не нужны. Нет, напротив, они были ему нужны, даже очень нужны. Но из этой их себе нужности вытекала не зависимость его от них или их от него, а взаимная податливость. Взаимная уступчивость, определяющаяся нужностью не ради себя, а ради друг друга. В отличие от окружающих, у каждого из которых был свой план его воспитания, а значит его переделки, в сущности сводившейся к одним и тем же общим для своего времени представлениям, он не хотел бы их переделывать по собственному усмотрению, даже если б в результате такой переделки, они стали лучше с его точки зрения. И не хотел, чтобы переделывали его. Его любви к ним ему было достаточно, чтобы они были такими, какими они хотят и могут быть. Ну, разве, он немного хотел, чтобы они были чуть-чуть повеликолепнее, не старели и никогда не умирали.
И этим же планом его переделки объяснялось, почему каждые выходные дни, в том числе и сегодня, до того, как придти с ним в парк Дворца пионеров, дедушка с настойчивой обязательностью водил его в так нелюбимые, почти ненавидимые им парикмахерскую и, особенно мучительную для него, общественную баню.
Tags: литпродукция
Subscribe

  • СЛЕДУЮЩИЙ ЭТАП

    Первые опубликованные стихи у меня появились в 1987-м. Напечататься, перейти из разряда непечатных в печатные – тогда это казалось чем-то этапным.…

  • БЕСЦЕЛЬНОСТЬ СМЫСЛА

    Если бояться конечности жизни, лучше вообще в неё не ввязываться. Нашего согласия, правда, не спрашивают. Бабах, и однажды обнаруживаешь себя…

  • БОГ СТИРАЛЬНОЙ МАШИНЫ

    Объяснимое - это утилитарное. Оно нам требуется, когда нужно решить ограниченную задачу. Например, нам нужно руководство к пользованию стиральной…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 2 comments