markshat (markshat) wrote,
markshat
markshat

ДЕПРЕССИЯ: ЛЕГАЛЬНАЯ НАРКОТА

не знаю, как кому, а мне потребность писать больше всего напоминает наркотическую зависимость. когда пишется, будто бы находишься в состоятнии наркотического опьянения. жизнь может трещать по швам, а ты совершенно счастлив. и когда кончаешь писать, сразу появляется страх, типа как у нарокманов, вдруг не найдешь следующей дозы. а когда уже вовсе не пишется, когда следующей дозы действительно нет и не предвидется, начинается страшная ломка. она усиливается еще от того, что временами кажется, будто следующей дозы вообще никогда не будет и ты ничего больше не напишешь. это очень реальный страх. он преследует меня всю жизнь. когда-то я думал, что самое главное написать что-то очень классное. это помогало мне терпеливо переносить длительные бесплодные ломки. и время от времени я писал какие-то немногочисленные тексты, как мне казалось, исполненные глубокого смысла. но всю жизнь я жил ожиданием, что однажды меня прорвет, я распишусь и тексты прольются на меня, как из рога изобилия. я накатаю монументальные произведения, в которых запечатлеется синхронное мне время, прихотливо разветвляющееся на отдельные закоулки, в каждом из которых будет копошиться своя самодвижущаяся жизнь. я растворюсь и потеряю себя в этой разветвленности. а потом, может, найду опять, но уже преобразившимся, свободно пребывающем вне ограниченности собственного существования. но то ли бог – ушлый наркодиллер и держит меня на голодном пайке, то ли такова жалкая мера моего куцего таланта. годы шли и никаким монументальным текстом я так и не разразился. периодически я предпринимал попытки переломить ситуацию. внушал себе, что должен писать каждый день, как настоящий писатель, не обращая внимания ни на какие помехи. ставил себе в пример хемингуэя. и даже написал два романа, впрочем не имевших практически никакого успеха, если не считать, что один входил в длинный список «нацбеста». зато второй вообще не опубликован до сих пор. но долгое время явная бесперспективность реализовать себя в качестве писателя ни только не отрезвляла меня, но совершенно мной игнорировалась. отсутствие видимого успеха, равно как и периодически возникавшие призрачные намеки на таковой, производили на меня очень слабое впечатление. я был с головой вовлечен в ожидание конгениального моим ожиданиям текста. даже когда мне удавалось написать нечто, получавшее признание моих недюжинных товарищей, замечательных поэтов, которых я не буду здесь перечислять, это недолго занимало меня. я уже жил ожиданием следующего текста. по этой же причине к своим уже написанным вещам я относился как к беспризорным детям. по большому счету мне не было до них дела. я не особо прилагал усилия к тому, чтобы их популяризировать, даже не особенно был озабочен изданием своих книг. и тогда я понял, почему меня это не сильно увлекало. дело было не в этом и даже не в будущих конгениальных творениях. их и не должно было появиться. на самом деле я жажадал вовсе не их, а непрерывности процесса. я обманулся с самого начала, принял наркотическую зависимость за желание стать писателем. теперь, если б кто-нибудь меня спросил, чего я больше всего хочу, я бы не задумываясь отетил – стать графоманом. ведь я всегда мечтал не о результате, а о процессе. но мне до сих пор так и не удалось стать полноценным графоманом. благодаря жж я стал писать больше. и все же мне далеко до желаемой неперывности. может быть, проще решить эту проблему с помощью наркоты. но мне всегда казалось, что разница между приходом от наркотиков и упоением пистельства аналогична разнице между виртуальной и реальной реальностью. одно изначально ограниченно, другое уходит своими корнями в бесконечность.
Tags: личное
Subscribe

  • СУЩЕСТВОВАНИЕ СУЩЕСТВУЮЩЕГО

    Существующее не требует понимания. Оно существует независимо от того, понимаете вы это или нет. Понимаю это я или нет. Никакие критерии не обеспечат…

  • ГЛУПЕЕ БАНДЮКОВ

    Не нужно никаких критериев для определения существующего. Если вы можете не считаться с тем, что я считаю существующим, не считайтесь. Если оно само,…

  • ЗНАТЬ И СУЩЕСТВОВАТЬ

    Нет никакой проблемы определить существующее более или менее достоверное. Но знать его досконально - вот непреодолимая задача. Знать и существовать…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 16 comments

  • СУЩЕСТВОВАНИЕ СУЩЕСТВУЮЩЕГО

    Существующее не требует понимания. Оно существует независимо от того, понимаете вы это или нет. Понимаю это я или нет. Никакие критерии не обеспечат…

  • ГЛУПЕЕ БАНДЮКОВ

    Не нужно никаких критериев для определения существующего. Если вы можете не считаться с тем, что я считаю существующим, не считайтесь. Если оно само,…

  • ЗНАТЬ И СУЩЕСТВОВАТЬ

    Нет никакой проблемы определить существующее более или менее достоверное. Но знать его досконально - вот непреодолимая задача. Знать и существовать…